¿Por qué es 'La voz humana' tan importante para Almodóvar?

Saber que Tilda Swinton y Pedro Almodóvar van a rodar un cortometraje juntos nos ha sorprendido a la par que alegrado. La actriz británica (quien, junto al director Derek Jarman, fue pionera del cine LGBT en su país) y el director manchego tienen muchas cosas en común, y parecían destinados a encontrarse. Ahora bien: lo que de verdad nos ha pasmado es la temática del corto en cuestión. Porque este será una adaptación de La voz humana, una obra estrenada por Jean Cocteau en 1930 que ya ha tenido un lugar importantísimo en la filmografía de Almodóvar.

La premisa de La voz humana es tan sencilla de contar como difícil de poner en escena: una mujer habla por teléfono con un amante (al que nunca oímos) que la ha dejado para casarse con otra mujer. Actrices como Anna Magnani, Simone Signoret e Ingrid Bergman han interpretado la obra tanto sobre las tablas como en la pantalla. Y si, de repente, sientes una conexión almodovariana en todo esto, estás sobre la pista correcta.

Porque, para hablar de la conexión Cocteau-Almodóvar, debemos poner sobre la mesa un nombre indisociable del del cineasta, para bien y para mal: el de Carmen Maura. Allá por 1987, pudimos ver a Tina (la actriz transgénero interpretada por Maura en La ley del deseo) protagonizando La voz humana. El montaje de la obra estaba dirigido, en la ficción, por Pablo Quintero (Eusebio Poncela), un álter ego del propio Almodóvar.

Justo después, en 1988, Almodóvar se inspiró de nuevo en La voz humana, y esta vez el resultado fue una comedia. Hablamos, claro, de Mujeres al borde de un ataque de nervios. La cinta dio a conocer su obra a un público más amplio, supuso su mayor éxito de taquilla hasta la fecha y le granjeó su primera nominación al Oscar, así como al Globo de Oro, a los BAFTA y 16 Goya, de los que ganó cinco. Pero no solo eso.

Mujeres al borde de un ataque de nervios también se recuerda por ser la película que enfrentó (¿para siempre?) a Carmen Maura y a Pedro Almodóvar. La actriz, que ha descrito el durísimo rodaje como "un infierno en la Tierra", se sintió relegada por el manchego durante la promoción del filme en EE UU. Aunque este último trató de limar asperezas con su antigua actriz fetiche en varias ocasiones (en los Goya 1990, le ofreció públicamente un fragmento del Muro de Berlín) su relación nunca ha vuelto a ser la misma.

18 años más tarde, Almodóvar y Maura se reencontraron en Volver, pero eso no sirvió para rehacer su amistad: "Cuando llegó la promoción de Volver no fui muy feliz, porque no me dejaron", sentenció Maura. Desde entonces, el director español vivo más importante y la actriz que protagonizó sus mejores trabajos se mantienen tan a distancia como los protagonistas de La voz humana. Solo cabe preguntarse cuál de ellos es quien suplica pegado al auricular, y cuál el que da largas fuera de escena.